至爱某物就放它走，若它没回来，那么它不属于你；如果它回来就永远珍视它！

薇 凉认识家言，是1993年夏天的事了。隔着世纪的转换回头看，恍惚之间，倒真有十年的距离。家言当初的面容，她在两张旧合影里看见，清瘦和干净，是那时女生觉觉得好看的类型。可薇凉不属于那一群女生，她一直都不知道判断男生好看的标准是什么。用流行的词是酷和帅。但薇凉拒绝用这样的词去形容周围的人，即使本身含着赞美，也会让她觉得俗不可耐。
凡说薇凉你这样不行，特立独行的女孩会让人生畏，而且不可接近。可薇凉一直无法改变，就像她永远不会去跟班上好看的男生搭讪一样，骨子里的天性让她永远被动的安静，等待别人来和她说话。
凡是来找薇凉说话的，界也是。她们都是生活中很闹的女孩子，所以，也只有她们才会走近薇凉，和她说话。
界说：“薇凉，你这样，你会成为一只等爱的狐狸。谁是你的小王子呢？”
薇凉笑着不语。那时已是2001年的夏天。高考，毕业和离别，冲散了太多的人。拍毕业照的那个下午，她在散场的人群中看着一个个远去的背影，那些很快便会消失在眼前然后可能一生再也不见的人，那里面，也有家言吧。
隔着长长的时空看上个世纪，算起来，薇凉和家言只同班三年，做过同桌。家言是那时女生眼中的焦点，却是薇凉眼中拔不去的刺。她讨厌家言，就因为班上风传她和家言“好”的谣言。自小循规蹈矩，一直是别人眼中优秀听话的乖乖女的薇凉，自是容不得这样的流言成为罪名加在自己身上。看见他就莫名其妙和他吵架。吵过之后他总是在一旁微笑：“我们讲合好吧。”
无辜的家言，并不知道薇凉对他的敌意。其实，真的与他无关，一切只是自己的骄傲在作祟。后来，不在一个班了，彼此也只是点头微笑的朋友。那个年龄时，男女生之间已经变得敏感。薇凉再次听到了有关家言的传闻，和另外一个女生。终于不再深陷流言，她本应开心。可那一刻，心却突然不安。
传言是凡告诉薇凉的：“他们上一对。”
薇凉一向对这些新闻反应慵懒，只是不经意的应着：“不错啊。”
可凡不知道，薇凉心里的天翻地覆。潜意识中，仿佛他还与自己有关，听到的却是公开的事实，一切清晰明了，一切有板有眼，她却固执地告诉自己：“怎么可能?”
也许那一刻，家言便成了薇凉的秘密。凡不知道，界不知道，自己的小王子，居然就是曾经讨厌至极的家言，见面就想吵嘴的男孩，是别人故事的主角。而薇凉自己也没有想到，她就是沙漠里那只等爱的狐狸。
可自己不喜欢他，是么？薇凉说，我只是固执的认为，那个人，他应该是向我走来的。
之后，看见他也不讲话。听着他的故事走过高三毕业。他的去向薇凉不知道，就只能，在落日的佘辉里，看着他的背影在人群中消失。是以为，今生再也见不到的人。
大学里。薇凉依旧做着特立独行的女生。哲学课的时候给凡和界写信。写新看的外语电影，淘来的原声大碟，写专卖店里的好看衣服，在石头记里看中的“爱情密码”，写世界杯和蓝色意大利，写寥落的心情。但不会写到家言，不会写到爱情。
同系的男生给薇凉发短信：“你骄傲得站那么高，总有一天你会摔死的。”
他气急败坏，薇凉不理会。却觉得自己，没有什么骄傲的理由。神情淡漠地淹没在城市的人海里，在学校，从不热衷什么活动，不认真学习，不另类不张扬，不美丽之极也不招摇过市。只是一个人走路，也并不感到孤独。只是对他说,我喜欢相似的灵魂倾诉，而你不是。
相反，薇凉会觉得自己很低很低。就像和家言发短信，她用平视甚至是仰视的角度和他说话。有他的号码，纯粹是偶然。存在手机里，也是从来没有想过去碰它。只是那个没吃晚饭的晚上发短信催室友给自己带晚饭，说你再不回来我就要饿死了。
回过来的，却是家言的号码。
将错就错的聊。
聊到熟悉的人和事，他说他是苏家言。
薇凉平静，我是夏薇凉。
他惊呀，却看不出有其他惊喜的反应。
说了些客套话之后，薇凉知道了，他，七年没有好好与之说过话的家言，刚失恋。
是的，狐狸最初遇见小王子时，他在流眼泪。
他在一段新恋情的结局里不能自拔，薇凉只好尽可能说着宽慰的话。看着他描述对一个自己不知道的女生的喜爱，薇凉没有一点伤心。那已是2002年的秋天，她已经快把家言忘了。从家言说他的新世界时，薇凉已经不再是那只等爱的狐狸。在薇凉的原则里，她不会喜欢一个不喜欢自己的人，任何人，包括家言。因为她明白也清楚了，那个叫夏薇凉的女孩子，没有在家言的生命中留下什么。
因为小王子有他自己种的玫瑰花。
可依旧觉得不容易。隔着茫茫人海和他说话，竟也小心翼翼。安慰的话语，客气的祝福，都是在别的男生面前不会出现的薇凉。
她想，就和家言做这样贴心说话的朋友吧。因为相投的地方的确很多。话说的多了，会有莫名的开心。家言是，薇凉也是。
家言，还记得放学总要经过的那条马路吗？
记得，我们总是隔着那条马路骑车。
你还记得我在你对面骑车？
是啊，薇凉，你那时总是骑得飞快。
可我们那时不会和对方说话。
是的，不会像现在一样。也许我们注定要有这样的对话，即使现在隔着多少条马路。
薇凉在；黑暗中看着一闪一闪的感应器微笑。
圣诞节前夜，家言说，一起去看场电影吧。
薇凉却是没有见他的打算。想了好久，还是答应了他。
便去赴一个不算约会的约会。没有修饰，依旧平静。在约定的地点下车，一个匆忙经过的大男孩在薇凉面前停下，便是家言。两年没见的家言，七年没有认真看过的家言，在薇凉面前对她微笑。
薇凉睁大了眼睛看了几秒钟才认出他来，与她旧合影上的样子已经改变好多。面容英气，棱角分明，戴着眼镜，目光却锐利得一眼可以看穿自己，却是，没有从前好看了。
薇凉也对他微笑，然后一起走路说话。想想没有什么可兴奋的，却是事隔多年那么近又和他在一起，自己已经不讨厌他了。
看的电影是那时的大片《英雄》。里面有他喜欢的甄子丹，亦有薇凉喜欢的王菲唱的主题曲。只可惜；薇凉没有听到，电影没有放到歌就亮灯，她只能随着人群散场。
因为家言，他不会陪自己听王菲的歌。至少那时薇凉不会让他陪自己。
其实那天薇凉见他，也是抱着很大的决心。觉得这一面，要么是从此淡了联系，要么便会有故事。薇凉直觉到这两个选择，但猜不到结果。
冬天若是能开出花的话，那一定是开在薇凉的心里。等家言开始说着关心和爱昧的话时，薇凉开始爱上了那个冬天。农历年，家言说：“凉，我喜欢你。”
深夜的告白，是在短信里。薇凉在被窝里看着迟迟不回应。屏幕上已经被呼吸蒙上了雾气。薇凉没有预料是的狂喜，只觉得一切来得太快和不可思议。她不相信，家言这么快就爱上了自己，不相信他已经忘了之前那个女生。
可那句话从来没有想过的告白，他对自己说了。于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间无涯的荒野里，薇凉等到了曾是她秘密的小王子。
家言继续问：“你喜欢我么？”
这个问题薇凉自然不会回答。他便说：“凉，原来你不喜欢我。”
相似的对白，是在《倾城之恋》里的白流苏和范柳原之间。可家言没有给薇凉念“生死契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老。”也没有问薇凉“你的窗子里看得见月亮么？”
薇凉的窗子里看见的是过年放的烟火。瞬间的灿烂和美丽，是心里甜蜜的花儿。她也像白流苏那样，第二天醒来，在过年忙碌的活动中，疑是做了场梦一般。
薇凉不清楚自己的感情，可家言的热情和甜蜜淹没了她。薇凉后来给家言写信，说自己是当年战火中的上海，身不由已地沦陷了。
家言说这句话不恰当。
不去追究，因为已经和他在一起了。
做着许多恋爱中的人都会做的事，验证了那句“幸福是相似的”。没完没了地煲电话粥和发短信，每个周末见面，一起吃饭和看电影。
吃饭的时候，家言问薇凉：“凉，你会不会烧饭啊?”
薇凉说：“我会用微波炉热菜。”
家言说：“小傻瓜，你不会我不会那以后我们吃什么？”
薇凉想了想说：“我只会为自己和最喜欢的人学做饭。”
家言笑了：“我很笨的，凉，你以后嫁给我一定会很辛苦。”
他是笨，薇凉想，我又没有说最喜欢的人是你。可自己比他还笨，那一刻，薇凉有了下厨房学做饭的决心。
在黑暗的广场的一角，家言握着薇凉柔软的手指，注视着薇凉明亮清澈的眼睛。薇凉扬起头第一次认真看一个男孩子的面容，家言的唇贴近时薇凉感觉自己的身子在颤抖，闭上眼睛，蔷薇花被潮水吞没。脸滚烫得想推开他时却被家言紧紧抱着，听他在耳边说：“一生一世都想这么抱着你，不放你走。”
一字一句，说得薇凉一阵心跳。
那是二月的初春，草坪上开始有微微的绿色。那样青青的绿，是生命最初的青涩和成长。
家言想薇凉的时候，会不分场合地打薇凉的手机。说：“老婆，又降温了，要加衣服。”说：“我刚刚又被妈妈骂了，老婆。”说：“老婆，电脑玩累了必须看看绿色，休息眼睛。”说：“幺幺你再不好好吃饭老公就要打你的屁股了。”说：“再不吃药你就死定了，乖乖的吃了药老公给你买果冻。”说：“我要好好照顾你一辈子，将来你不要工作，在家休息和带宝宝。周末的时候我开车带你们出去旅行。”
也说：“我爱你。”
不能免俗的字眼和对白，是薇凉初次的爱情。薇凉笑着感觉家言的宠爱，想他若是一辈子这么怜爱自己，真的可以答应他不考研，不要有出色的事业，将来就做个居家女子也愿意。她甚至觉得那个时候，她已经成了小王子独一无二的玫瑰花。
薇凉掩藏了自己的经骄傲，动摇了人生目标。她发现自己已经不是那个特立独行坚持梦想的薇凉了。鬲着家言的SONYMD在校园里走，她的嘴开始有浅浅的微笑。
室友都说薇凉开始像正常人了，围成一圈“审问”薇凉。薇凉笑着躲到上铺给凡和界写信，她说，我和苏家言在一起了。
家言打电话来说：“凉，我今天做了件错事。”
薇凉笑问：“什么？”
家言说：“为了今天能来看你，我没告诉你我感冒。”
薇凉不明白：“那你错在哪里啊？”
家言在那头急了：“你要吃点感冒药，我们在一起一天，你会被我传染的。”
握着听筒不知说什么了。宿舍里在放伊能静的歌《你是我的幸福吗》，那一刻，薇凉的全部幸福，应该就是那个叫家言的男孩子给的。
四月的时候张国荣跳楼自杀，薇凉养的那条小金鱼莫名其妙死了。
五号意甲联赛，薇凉喜欢的国际米兰和家言喜欢的罗马队对战。薇凉记得家言曾经问过自己：“那一天我们会不会吵架啊？”
3：3的比分，平淡而没有激情的结局，不会有吵架发生。薇凉看着这下结果，心突然有一种空空的感觉。那个周末，家言没有来看她，，他回家了。
然后，是全国流行病蔓延。那一度的恐慌在薇凉看来有一点乱世的感觉。想起了马尔斯的《霍乱时期的爱情》，也想起了战火里的白流苏和范柳原。
小说里，香港的陷落成全了白流苏，但张爱玲也说：
“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”
在这场并不倾国倾城的爱情里，薇凉第一次感到了家言的遥远。那种心的一点一点的
薇凉预感自信很准，她只是在心里说：“家言，我只要你陪我过七月那个生日。我们，坚持到七月好不好？”
在宿舍等家言的电话，每天一个的电话。电话铃响起的时候，薇凉总会一惊。豆豆笑她，薇凉拿叮当猫去砸她。方方拿着塔罗牌要给薇凉算命，薇凉坐在旁边听方方一本正经解释：“你的命牌 ‘命运之轮 ’说你的感情是峰回路转的轮回。”
薇凉不懂问：“什么意思啊？轮回干吗？”
方方说：“书上这么写的嘛。所以薇凉你今天一定会等到电话的。”
薇凉笑：“你就会瞎扯。”
闹过之后，薇凉坐下来翻译英文课的《Paradise Bird》，是齐豫唱过的一首英文歌：Paradise bird fly away.天堂鸟飞远了/What have I gotta to keep a hold on you.我要怎么做才能留住你……Maybe I can understand Why you acted underhand也许我能理解/你为何如此躲躲藏藏……Seems like only yesterday You were begging me to stay好像在不久之前是你在乞求我留下Funny how the tables turn We never learn.奇怪风水流转我们永远无法掌握you`re hard to find Paradise bird you`re hard to find Paradise bird,you`re hard to find 。Fly away,fly away。天堂鸟，难寻的鸟。天堂鸟，难寻的鸟。飞远了，飞远了。……Paradise bird you`re hard to find天堂鸟，多么难得。薇凉写着写着，忽然就落下泪来。
洗脸的时候接到了家言的电话，在室友的“哦”的四声变换中薇凉接过电话机。家言在那头小心翼翼，说着注意身体的话。薇凉是个直率的人，问家言：“怎么你一夜之间变得不像你了？”家言沉默了一会儿，只是说：“凉，给我一点时间，我需要时间。”
薇凉是聪明的女孩子，也看过周围人的分分合合。感觉这句话是再清楚不过的事。放下听筒的时候，洗脸水已经冷了。手伸进去，是冰到心底的透彻。
在宏观经济学课上想着和家言瞬间的天翻地覆，明白作一个决定是多么不容易。宏经老师在上面讲经济周期。对家言的感情，那么久，快赶上一个朱格拉周期了，可和他在一起连40个月的短周期都没有。还要继续爱吗，最长的康德拉季耶夫周期才50年。爱一个人50年，薇凉可以，大约家言是不可以的。
年轻时的一生一世，终究是太奢侈了。
薇凉还是去见了家言，像多少次周末出门去见他一样，坐着熟悉的公交路线，去熟悉的老地点。一路闪过爱的片断，都是过去了。
家言依旧是家言，黑色的bossini外套，浅色的格子衬衫，是薇凉所喜欢的装束；薇凉依旧是薇凉，红色的Giordano外套，白色的棉布衬衫，是家言喜欢的装束。可他们之间，一定有什么东西不一样了，平静的湖水下藏着暗涌。
在一张长木椅上，他们坐下。简爱在桑菲尔德的长木椅上听罗切斯特说：“简，你嫁给我好吗？”可薇凉只能看着自己最初也是最后的爱，说：“家言，我只要你给我一个原因。”
家言想了半天，说：“就像吃三文鱼一样，芥末放得不多不少，那感觉才对。我是一个挑剔的人，一直都是。”
薇凉问：“什么才是不多不少呢？”
家言回答：“说不清的。”
薇凉依旧不明白，那个想跟自己一辈子在一起的男孩，这么快就想离开。却无法问的再清楚，而家言的眼睛，已经不再是锐利得可以一眼看穿自己，当薇凉看他时，他的目光便躲开。小王子驯服了沙漠里的狐狸，还是要离开。因为薇凉，不是他亲手种的玫瑰花。没有人能控制青春的无常，泛滥的一辈子的承诺注定是一个人的幻觉。
“那么，结束吧。”薇凉淡淡地说，像完成一个仪式。
又陆陆续续说了其他的话题，分别时，家言没有让薇凉陪他走回学校，也没有嘱咐薇凉到宿舍给他个电话告诉他安全到达。只是在闹市的街口，送薇凉上了车。薇凉隔着窗玻璃和家言对望，车开动，景物倒退，他便消失不见。
薇凉仍疑是做了场梦一般，回宿舍好久才明白，她失去了他，或者说他失去了她，可结果都是一样。
第二天，她还可以做回原来那个独立特行的女孩吗？
可一切不是电脑命令，不是家言说“我喜欢你”就可以开始，家言说“给我点时间”就可以结束，薇凉在床上看《乞力马扎罗的雪》时，不时地看手机，希望家言来和自己说一切是个玩笑。
宿舍里方方分手，是哭掉了两个隐型眼镜；豆豆失恋，薇凉在操场的草坪上看她喝了3罐“百威”。自己没有大哭大闹，跟平常无异。可所有的想法竟跟其他分手的人一样期待奇迹出现。令人叹息的感情，这是薇凉给自己的最后评价。
可终究是不甘心的，在校园里走，看旁边成双成对的恋人走过，看他们的笑，拉手，旁若无人的拥抱，薇凉忽然很谅解地笑，瞬间羡慕这样天天平淡却坚持的恋情，即使所见的人和画面是自己曾经所不齿的。
依然想念家言。喝帕玛拉特酸奶，去他们常去的自习教室，看家言写给她的第一封信，看足球场上的男生过人进球，听到他们第一次吵架后他给自己录的《Try To Remember》，薇凉所有忙碌之余所遇见的一个个场景，都不经意与家言有关。若他们之间什么没有发生只是朋友一般过，她自然不会老惦记着他；可偏偏，他带给她那些刻骨铭心的温暖，以及那个往事过境就会疼痛的伤口。
狐狸对小王子说：“你驯服了我，我的生活一定是欢快的。我会辨认出一种与众不同的脚步声。其他的脚步声会使我躲到地下去，而你的脚步声就会像音乐一样让我从洞里走出来。你再看，你看到那边麦田没有？我不吃面包，麦子对我来说一点用也没有，我对麦田无动于衷。而这，真使人扫兴。但是，你有着金黄色的头发。那么，一旦你驯服了我，这就会十分美妙。麦子，是金黄色的，它就会使我想起你。而且，我甚至会喜欢那风吹麦浪的声音……”。
薇凉知道自己麦子的颜色，知道风吹麦浪的声音。就忍不住发短信找家言，写E-mail给他，跟他说好玩的事，讲自己现在的生活，也开玩笑问他身边是不是有了面容如鲜的女子相伴。带着朋友的身份和他交流，家言依旧在逃。只说一半的话，不会正面回答的问题，生硬的回应，在薇凉看来，都是敷衍。
终于觉得爱上一个人之后，也是危险的。悬崖之巅的感情，一阵轻风就把它摧毁。薇凉在坠落的过程中，觉得有些东西是再也回不去了。
第一次放下矜持，认认真真爱一个人。那样的年龄，花一样娇嫩，是禁不起冷清和伤害的。可心里依然是骄傲的，即使有满满的委屈。薇凉的倔强，让她面对家言时，用无所谓和强装的微笑，盖住了家言看不见的，她流下的眼泪。
她去还家言MD时，是下着雨的七月。他们没有坚持到的七月，在薇凉看来，已经没有任何意义了。落雨的夏天，让她想起第一次和家言真正约会的初春。也是这样的大雨，不尽的汹涌的水，薇凉就那样坐着出租去见他，她今生的第一个约会，是那样潮湿的天气，那时薇凉心底却是一片阳光。
齐豫的《七点钟》唱：“今生就是那么地开始的。”可也是这么地结束的。
她撑着伞远远看着家言向自己走来。那个总喜欢穿黑衣的男孩子，是一身黑T恤。没有激情的对视之后，薇凉把东西给他：“看一下，连碟在一起，有没有弄坏的。”
家言接过去：“不用了，我一直都很放心你。”
薇凉微笑着对他说：“我明天就放假了，你不带我到你学校坐坐？”看着家言不等他回答继续说：“我知道你不愿意，说说而已。”
家言说：“原来你还是那么喜欢喝酸奶。”
薇凉不解：“怎么？”
家言说：“你干吗非得把话说那么酸。”
薇凉转过头看下着的雨，透明的，清澈的，那样绝望的自由落体。突然下了很大决心说：“家言，你不要再害怕了。这些话，这些问题，我以后都不会再说。”，然后手指着灰色的天空：“我发誓，我再问我就考不上研究生。够毒了。”
家言笑：“不需要啦。”
薇凉本来想说“家言，其实到今天我才发现，我并不了解你，你亦是不了解我的，尽管我们曾经那么灵魂相通”，可说出口的却是：“我走了。”
家言说：“凉，再见。”
薇凉说：“再见。”
两个人都没有动。薇凉看着家言，转过了身，向着十字路口走去。走了不多远回头看时，家言已经不在了。
《东京爱情故事》里，莉香回头时没有看见完治的眼睛。薇凉在心里说，你不知道，在我，这是和你的最后一面。
风把雨打在自己脸上，周围都是人，赶公车的，骑车的，奔跑的，过马路的，可薇凉都看不见。路口的音像店放着很吵的歌：“第一口蛋糕的滋/第一件玩具带来的安慰太阳下山/太阳下山/冰淇淋流泪/第二口蛋糕的滋味 第二件玩具带来的安慰/大风吹/大风吹/爆米花好美/从头到尾/忘记了谁/想起了谁/从头到尾/再数一回/再数一回/有没有荒废……忽然天亮/忽然天黑/诸如此类/远走高飞/一二三岁/四五六岁/千秋万岁。”
玩具不见了，蛋糕的滋味还在，可哪里有药水呢？薇凉想，我找不到啊找不到啊。爆米花好美，冰淇淋流泪。这条她爱极了的马路，她站着停了好久，仿佛真要远走高飞，再也不会回来。
生活，终于恢复日复一日的平静。室友说薇凉没有事吧，你的王子呢？薇凉说我们不在一起了，他去了加拿大。
她在图书馆给凡和界写信。窗外，已经闻不到栀子花的清香。平静地告诉她们，我又一个人了。
凡和界都说，知道你不会忍受二人世界多久的。你一直是生活在别处的。
薇凉笑，不让任何人看见自己的伤口。她的习惯，改变了很多。开始学打网球，爱上了吃三文鱼，在自习教室坐下之前会用面纸把桌子擦一遍，手机开成静音任是有多少短信一天都懒得看几次。
每天晚上，非得听着电台的法语歌才能安静地入睡。
豆豆说：“薇凉，和我一起去参加个派对吧。认识新的一些人，你会把旧的东西忘记得快一点。”
薇凉没有像从前一样推脱不去，和豆豆一起出门。派对在学校附近一个叫“Anniversary”的酒吧，老板是去过欧洲的，酒吧装饰得有亚平宁风情。席间自是热闹，玩一个叫“神经衰弱”的游戏。薇凉那天一直恍惚，总是输，输了是要被罚酒的。豆豆说：“薇凉酒量很好的。”
旁边一个男生递给薇凉一杯深蓝色的液体，轻声说：“这是冰水，不是酒。女孩子喝酒不好。”薇凉接过去，看着深至灵魂却透明的蓝色，说：“谢谢。”在大家的起哄声中一口气喝掉。
酒吧乐队唱《California Hotel》时，薇凉问旁边的男生：“冰水什么名字？”
男生说：“我常来，名字是我取的，叫‘海洋之心’。”
薇凉摇头：“不对，这种第二次都难以遇见的蓝色，它应该叫‘绝恋 ’。”
然后她在昏暗的灯光中，看很多人讲着笑话笑成一团。自己却怎么也动不了脸上的笑神经，只是微微地嘴角上扬，应着这个派对的一个又一个高潮。
男生的目光，却再也没离开过薇凉。
结束时很多人说还要去唱歌，豆豆也要去。薇凉跟她说不舒服想先回去，给她冰水的男生说我送你回去。
“你不快乐吗？”回去的路上男生问薇凉。
薇凉不回答，跟他保持着几步的距离走在前面。
等回到6楼的阳台时，男生还在下面的路灯下往上望。
薇凉突然发现，她很害怕这样的陌生人。
男生的关心和想念，会让薇凉想起许久以前的那些不经意的时光。她倒是好久不去想从前的人和事情了。她目标中的理想生活让自己忙碌。背很厚的英文字典，在图书馆看古文，读很多本的《二十五史》，在有阳光照到的窗口，可以闻到那个时代太阳的味道。
断断续续听到家言的消息是说他要出国。薇凉看着墙上的世界地图，标着红圈的温哥华，红颜色有些旧了。她自是知道家言的去向。他以前对她说的每一句话，她都记在心上，做到的没有做到的，有关的或者无关的，到现在，也只是自己生活之外的另一个人的事情。他们共同偏爱的国度，是薇凉天空中，遥远的一颗星。
男生在薇凉下自习回宿舍的路上拦住她，递给她两盘碟，《西西里的美丽传说》和《开往春天的地铁》，薇凉一直想找的电影，他记在心上了。男生认真地说：“相信我，我会永远让你开心。”
薇凉皱眉，推开碟指着天空说：“我现在看见永远的东西，只有这天上的月亮。”然后，一个人头不回往宿舍跑。
她不停地写信给远方的朋友：“我想出去走走，去很多我没去过的地方，去看一些古老而又永恒的东西。”
冬天的时候，她在一个平常的周末出去看这个城市的城墙。
这个种着许多法国梧桐的城市，有着许多古老的石头。很冷的冬天，闲游的人自是少。薇凉喜欢在没有多少人的城楼上，摸那一块块砖石，这些某个朝代留下的墙壁，会让她想起地老天荒那一类话。
可那么多才子佳人的地老天荒，说过之后，也已经埋葬在灰飞烟灭里，又有谁去见证。倒是这些冰凉的石头，有着如此温情的永恒。
薇凉在走上一个城楼的台阶时想起范柳原的话：“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都没有了，烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时侯在着墙根下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”到楼顶时，薇凉想：什么又是真心呢？到底他们遇见了，那一场倾城之恋。可她突然停住了脚步。她看见了一个人。一个人的侧脸，在橙色的光线里。她熟悉的侧脸，年少时那么多女生说好看的侧脸，曾经贴着自己的脸说“一辈子珍惜你”的侧脸。苏家言的侧脸。
城楼上再没有其他人，家言穿着白色毛衣和黑色外套，看着远方。风很大，吹着薇凉的长发和蓝色围巾。
薇凉不知道他为何也来这城楼上，也许是想事情，也许是等人。她只觉得，眼前这个男子，他是孤独的。
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻问一声：“噢，你也在这里吗？”。可这一次，薇凉知道她什么都不会再问。他们之间，有了太多不能触碰的东西。纵是像现在一样没有任何人，那些东西已经生生地拦在他们之间，是跨也跨不过去了。
夕阳下我向你眺望，你带着流水的忧伤。
夕阳下你若向我眺望，我也带着流水的忧伤。
如果我们相对，你会不会对我说些真心话，家言？可薇凉只是轻轻地转过了身。等家言转过头看时，地老天荒的城楼上已经空无一人。
《完》